Dialogo della chiesa

E l'Abside dice
Io sono il confine della tenebra.

E la Facciata dice
Io sono la muraglia del cielo.
E la Navata maggiore dice
Io sono la via tattea del Signore.
e le Colonne dicono
Noi siamo la selva immobile.
E la Volta sopra l'altare dice
Io sono l'arcobaleno eterno.
E la Cripta dice
Io sono la stiva
dei corpi che dormono nel Signore.
E l'Altare maggiore dice
Io sono la mensa della vita.
E il Tabernacolo dice
Io sono l'arca del silenzio.
E un Capitello dice
Io sono un nido di angeli.
E un altro Capitello dice
Io sono un fascio di palme.
E un terzo Capitello dice
Io sono un nodo di sole.
E il Tetto dice
Io sono il limite dello spazio.
E il Chiostro dice
Io sono l'anello della sposa.
E una Cella dice
Io sono la camera segreta dell'amore.
E la Sacrestia dice
Io sono il vestibolo delle nozze.
E un Arco romanico dice
Io sono la rotondità della terra.
E un Arco gotico dice
Io sono la verticalità del verbo.
e il primo Arco dice
Io sono la perfezione della luce.
e il secondo Arco dice
Io quella del Mistero.

E l'ombra di frate "Nessuno" dice...
Archi, capitelli, colonne
voi non siete che forme dello spirito,
la sintesi; egli si è fatto in noi
di carne, noi ci siamo fatti in voi
di pietra, per essere tutti insieme l'Unità.
E come ogni mattone ha bevuto una goccia
del suo sangue, cosi ognuno canti ora
la nota della sua misurata libertà.
Perché voi siete tutti insieme l'Armonia.
E quando forse gli uomini non parleranno
piu di lui, continuate a parlare voi, o pietre.

David Maria Turoldo
(da La terra non sarà distrutta, Milano, Garzanti 1951)